他就是那个画马的人——写在兴安新书《在碎片中寻找》出版之际

正兴安不只是画家,他还是集作家、文艺评论家、编审于一身的文艺工作者。最近,兴安的新书《在碎片中寻找》与读者见面了。作为同行和挚友,对于他新书中如何写文学与艺术、社会与生活的亲历和感悟,对山川风物的观察和感怀;如何结交当代国内诸多作家、艺术家的文字,以及在他阅读了众多外国作家与作品之余,写下了什么样的随笔,不去作任何介绍与评论,我今天只想向读者朋友们介绍一下兴安这个人。我与兴安相识已有多年,初次见面却是在湖北郧西,当时北京市文联在那里举办一个活动,我与武汉的一位年轻作家同行,一进驻地小楼,那位年轻人便迫不及待四处探头大呼,兴安,兴安!我道兴安是谁?年轻人瞪眼大惑,你不知兴安?大有文坛无人不识此君的意味,     

山西有景待君描——毕淑敏等作家赴山西采风侧记

奇岩。叠瀑。古木。人说山西好风光真是不假,眼前的绵山就是一个明证,沿着山脚下一条与溪水同行的小道进山,作家们一边观赏周围景色,一边调侃着与环境文学有关的话题。“我说这山肯定有大熊猫你信不信?”郭雪波指着眼前翡翠般的峰峦,向走在身边的方敏打趣。“我才不信呢,山里有没有大熊猫我能知道,因为人和动物有一种感应。”方敏笑着摇头。人和动物有感应——多么美妙的回答!这样的话也只有他们二人才讲得出,郭雪波和方敏都是以写野生动物见长的环境文学作家。郭雪波的创作多以内蒙高原上的动物为背景,人称他为“大漠之子”,其著作《大漠狼…     

雇佣自己

30年代是丘吉尔政治上失意的岁月,在一次小型午餐会上,有人对丘吉尔感叹:“我看谁也比不上你。你经历过的那些不平凡的事件不是今天的年轻人所能遇到的!”丘吉尔认真地说:“每个年轻人都有他自己所处的时候和机遇。在我20岁时,我的军饷总是不够花,所以我不得不靠借贷度日,这使我无法按自己的意愿生活。于是我开始奋发图强,集中精力投入学习,以争取自主。我懂得没有钱就没有自主,只有争取到经济独立才能有真正的自主。我工作、我读书、我写作、我画画,我记不得有哪一天是白白闲着的。直到今天,我从不肯白白放过一天,我总是在雇佣自已……”     

爱，最后的实在

三个社会角色不同的人：一个肥得流油的大款，一个混到局级的官吏，一个挣扎熬出名的作家，不幸人到中年都得了绝症。回光返照的最后一刻，那大款对妻子说：要是还有来世，我一定天天陪你上街；那官吏对儿子说：要是还有来世，我要带你走遍世界；那作家对挚友说：要是还有来世，我会更珍惜我们的缘分。     

生态文学的责任维度

<正>生态文学作为表现自然与人关系的文学,作家的责任维度决定着作品的境界。责任维度虽然是个抽象概念,但对于作家来说,它却是创作的动机和情感所系,是一个写作“为了谁”的问题。生态文学作家考量的是如何以文学的方式来重构自然与人的关系,表现的是人对自然的尊重、人对自然的态度和对反自然行为的内省等。我认为生态文学作家至少要把握四个责任维度。第一,“两山”理论的维度“绿水青山就是金山银山”理论是习近平生态文明思想的标志性观点和代表性论断,     

好日子怎么过

都说穷日子难过,我不怀疑这种说法。我过过穷日子。穷而守志,那是太难了。肚子太饿,人就不是人了,是动物了,除了想吃,几乎不想别的。好日子不好过,这是从前没有想到的。因为什么叫好日子,很难界定。温饱不愁了,还有山珍海味呢!别人能够吃到,我不能吃到,就不觉得自己的日子好。你有住房了,那边却竖起了别墅;公共汽车不拥挤了,大路上却跑过一辆辆私人的豪华轿车;你开始吃肉了,时尚标榜的却是吃野菜;你的工资提高了,有人赚钱却是成百上千万。     

唐锡阳:“走”出一部绿色大书

米丘林说过一句话:“大自然是不会错的,因为它没有脑子。”我理解这句话的意思是:大自然没有主观主义。只有人有主观主义,习惯于不尊重现实,不尊重自然,不尊重传统,不尊重历史。你违反自然规律,自然会报复你;你违反社会规律,社会同样会报复你。积此生的经历,算是深知了此理。——摘自唐锡阳《做自然的奴隶,当社会的主人!》     

郭耕:从商人到"四不象"

人民大学贸易系毕业的郭耕,顺理成章地做起了商人,正当他经商成功的时候却突然转行当了一名动物饲养员。与动物打了1 5年的交道,现在他是一位坚定不移的动物保护主义者。他说他所做的事情就是改变人在野生动物眼中丑恶的形象。 自从郭耕1 9 94年到了麋鹿苑,他称自己也越来越“四不象”了,教师不像教师,导游不像导游,作家不像作家、专家不像专家。可郭耕说,我愿意,我愿意一如既往地做我的“四不象”。     

两条路

黄色的树林里分出两条路,可惜我不能同时去涉足,我在那路口久久伫立,向着一条路极目望去,直到它消失在丛林深处。——题记当你眼前出现两条路时,一条路是铺满鹅卵石的路,一条则是长满青青小草的路,你会选择那一条呢?我想我会选择前者,因为鹅卵石路毕竟是已经铺好的路,而且可以按摩脚底有利于身体健康,但是往往有些人就是不喜欢走寻常路。     

众志成城,抗震救灾 全力保障灾区环境安全

"当务之急仍然是救人,只要有一线希望,我们就要千方百计地抢救"——胡锦涛"只要有一线希望,我们就要尽全部力量救人,废墟下哪怕还有一个人,我们都要抢救到底。"——温家宝"求求你们让我再去救一个!我还能再救一个"——被迫撤离的消防战士"亲爱的宝贝,如果你能活着,请一定记住我爱你!"——以身体为婴儿构筑防护而遇难的母亲"解放军来了,我们有救了"——震区民众"叔叔,我不慌张,你先去救他们吧。"——浑身是血的被困男孩     

想制造效果吗?请上文坛骂人

前段时间手中奇痒,按捺不住要写一篇千字文,对付一下文坛骂人。只是我似乎窥破了以文坛骂人的奥秘,想,如果指名道姓指责了某人,也许正好为他亢奋的肢体添加一针激素,中了他的下怀,我不干,所以百般忍住锻炼修养,直到现在我指向这种文坛时尚的时候,我仍不会透露任何一个骂人者的姓名。我想“文质彬彬”这词到了今天已经很不确当,你看,文坛上一下子杀出了这么多武夫,咬牙切齿操的绝活是用嘴皮子,今天拿这位老作家开涮,明天拿那位学者消遣,话语特阴损,措辞特刻薄,骂过以后媒体即刻响应,你报道,我转载,不仅地方小报乐此不疲,大报大刊也显得没有身份兮兮挤进去了。最近从因特网上看到某出版社将推出一本书,此书将中国文坛的严肃作家钱钟书、张承志、王蓉、汪曾祺、余秋雨、苏童等10位作家一网打尽。到此为止,中国当代文学仅剩的几位优秀作家也将被“赶尽杀绝”了。记得几年前有个国家的元首被刺。国家先以特级谋杀案调查,轻而易     

出梁庄记(节选四) 入伙

<正>讲述人:文哥打工城市:穰县我啊,至少被骗去6次,这还不算你姐被骗去的次数。做生意挣点钱,也老想着投资,那些搞传销的亲戚朋友第一时间就想到俺们。安徽、湖北、陕西,都被叫去过。你姐有一次也被关了五六天。有一次被叫到安徽,是一个干亲,俺们年龄差不多,人可好,咋也想不起来他会做这。那花样可多了,真是防不胜防。2005年我舅家老表在北京做传销,成天喊我去,我不去,后来,他     

太平狗(小说连载)

(七)“两百?啊?!两百?!”“一百。”“人说的两百。”“把我砍了我也没两百。我荷包里何时捂过两百块钱啥?!我是天下最可怜的人。”“这狗也不值一百,你竟敢花一百,还请客……”“我的狗回来了我不请客?”“你的狗?!”“我想了30年!”徐汉斌“叭”地摔碎了一个杯子,这就镇住了他的老婆。一个人想了30年,你是拦不住的。他老婆愣了半晌,打开门就冲出去跑了,不回来了。徐汉斌看着狗,狗看着他。“个婊子养的!”徐汉斌骂。“我又不想搞女人,又不想赌博,又不想抽烟喝酒,我就想一条狗!……个婊子养的!……”一个内心枯竭的人,突然因一条狗,泪腺像干…     

在大地重温天空

正谁说过呢?比大地更广阔的是海洋,比海洋更广阔的是天空,比天空更广阔的是心灵。好像是法国作家雨果先生吧。然而我以为,也只有重温着大地,重温着海洋,重温着天空,心灵,也才比大地、比海洋、比天空都广阔。那么,抬头望望头上的天,你都看到过什么样的天空?我可以告诉你的     

奶奶的坏习惯

<正>清明节随父亲回老家祭祖,望着盘旋翻飞的纸灰,我想起了奶奶的坏习惯。奶奶是受过穷的人,在那困难的日子里,缺的不仅仅是衣服和食物,燃烧用的柴草也缺的厉害,于是奶奶抓到什么也往锅底下填,包括一些生活垃     

文学的精神转型:从闺房写作转向旷野写作——兼谈中国文化的现状与未来

20世纪以来的中国人,精神一片茫然,西方文明没有学全,自家的老底子又几乎丢光。中国的文化出口在哪里?中国的作家应承担起自己的责任:从一边倒地只写苦难、只写恶、只写绝望、只写物欲的闺房写作,转向更多地对人与事物心中有爱、对未知的世界抱着好奇、对生命的衰退怀有伤感、对灵魂的寂灭充满疼痛的旷野写作。     

“草根”环保人 他们都是行动者

正总有一群人,让你肃然起敬,总有一股力量,让你感动不已。南京环保草根,一群平凡的人物,却展现了不平凡的绿色力量。今年六五环境日的主题是"美丽中国,我是行动者"。在环境日来临之际,让我们走近江苏省南京市这群可爱的人,听听"草根"环保人物的故事,沿着"草根"的足迹,感受逐梦绿色的魅力……刘光华:山巅间穿行的守护神走在美丽漂亮的紫金山里,欣赏着整洁干净的     

人类的朋友

我是一只啄木鸟,我是人类的朋友,在烈日炎炎的夏天,我飞出自己的巢穴,来到了充满人类的世界。有一天,我飞到了马路边上的一棵大树上,被几个小男孩看见了,马上捡起石头向我砸来。难道我就那么让人们讨厌吗？我飞走了,但我一定要问一问我是不是那么让人讨厌。我遇见了大树爷爷。"大树爷爷,我让人们讨厌吗？""不,你是一只啄木鸟,整天帮我治病,是你把我治好了,使我又成为人类的'氧气瓶',你是人类的朋友呀!""人类的朋友？哦!我是人类的朋友!我是人类的朋友!……"我连蹦带跳的,高兴极了,我又飞到了公园里,吃了很多我最爱吃的虫子。     

宋朝的冬天

朱敦儒鹧鸪天有诗句:"检尽历头冬又残,爱他风雪忍他寒。"英史学家汤因比曾说:如果让我选择,我愿意活在中国的宋朝。在宋朝诗词人的笔端,宋朝的冬天有些凄凉,或许因为梅是冬天最坚强的尤物,描写宋朝的冬天的诗句也总是与梅有关。"枫叶欲残看愈好,梅花未动意先香。"这是宋人陆游笔下的《初冬》,写梅来表达冬天,王安石更有独到之     

造纸大国芬兰为何湖清水洁?

造纸业一般被认为是环境污染的大户,芬兰长期以造纸工业为支柱产业,纸张出口量占全世界25%。然而芬兰依然湖清水洁、环境保护世界领先(央视网站9月5日)。芬兰人有什么诀窍呢?