在印度河的上游

30年前,我在西藏当兵。在我们营区不远处,有一条大河,名叫狮泉河。第一眼看到狮泉河,瞬间被震撼。它的河床不很宽,略露闲散地躺在布满红柳的砂砾滩上,好似大战后失了血有几分青苍的蟒蛇。它的河水也不很急,泛着细碎的鳞花,彷佛那受伤的蟒,正在呻吟着休养生息,以图再战。使我惊讶的是它的纯粹,水的一种至高无上的状态。当你看到一小支蒸馏水的时候,会惊讶它的透彻和洁净。看到一瓶蒸馏水的时候,会叹息它的清爽和工艺。当你注视着一条滚滚而来的大河,在傍晚和黎明探视它,排除阳光闪烁的金斑干扰,你如同与一条通体透明的龙对视。洞穿它每一个旋涡的脏腑,分辨出每一块卵石的纹路。那一刻,你会感到水的至清无暇,是一种巨大的压迫与净化。狮泉河水是高峰上万古不化的寒冰,融化而成。那时候,还没有矿泉水太空水这样雅而商业的称呼,我们直呼它为冰川水。