干渴的季节

海拔5000米的西藏蒙扎哨所是一个非常缺氧的地带,也是一个严重缺水的旱区。年过10月,远山就开始下雪了,灰蒙蒙银晃晃的,把那些山峰打扮成耀眼的一座又一座。哨兵们常常伫望远山,与其说是观赏雪景,还不如说是望雪止渴。雪总是遵循从山峰到山谷的自然规律来得过于缓慢和死板。他们多么渴望那些雪快一些飘落在自己的头顶,在脚下积成厚厚的白土地。有雪就不缺水了,即使雪会给哨兵带来严寒,带来巡逻的不便,带来另一种生存和工作的残酷和艰难。这些都是11月的事。现在是10月,10月干燥得能用火柴点燃。