青青野芹淡淡香

正中午下班,在路上遇到一位父亲卖野芹。看着青青野芹水灵灵的,散着诱人的光泽,我的眼前一亮。后来,听说他是清早下水采来卖,为的是给女儿买几本书。我的父亲当年在春天也常常到野外采青卖些钱来供我们兄妹读书的,而野芹是其中之一。我的心动了:这样的一位父亲,我怎能不成全他那份养育儿女的心呢?我没有还价就买下了他剩下的两把野芹。又是草长莺飞的季节,明媚的春光如诗如画。我仿佛又回到了从前,又看到了那一片又一片的野芹在溪水边     

我记忆中的汪老

正我12岁的时候见到了汪曾祺先生。当时,我还在故乡呼伦贝尔,时间大概是1974年夏天,汪老,还有剧作家杨毓敏先生以及广和剧场的周先生,他们是来呼伦贝尔草原深入生活的。后来我才知道,他们是接到上面的任务,准备将蒙古族作家乌兰巴干的长篇小说《草原烽火》改编成京剧。我父亲负责接待他们。当时汪老还没有写出《受戒》和《大淖记事》,只知道他与杨先生一起参与了现代京剧《沙家浜》剧本的创作。当晚,我父亲请他们吃饭。那个年代,海拉尔(当时呼伦贝尔盟的政府所在地)几乎没有什么饭店、餐馆,只记得有一家国营饭店叫胜利饭店。父亲没有钱在饭店请客人吃饭,只能在家里设宴,由我母亲炒菜,喝的酒也是本地的散装白酒。那一晚大家都喝得很尽兴,汪老还特别夸赞我母亲做的韭菜炒鸡蛋好吃。     

李理：保护给了我创作灵感

“我是为了画画，学会了捕乌，现在，保护动物的过程，给了我无穷的灵感。我现在每个月，要实现最基本的巡护，至少需要6000元钱。这些钱从哪来？一是靠卖茶叶，二是靠画画。”     

父亲,儿子敬您一杯!

父亲好酒。从我记事时起,我对父亲最熟悉的便是他身上的酒味。那其实真是一种很好闻的味道,所谓酒香。我也曾因抵制不住那种香味的诱惑加之好奇偷偷尝过父亲的酒。却呛得差点没背过气去。于是大惑不解:这火辣辣的东西到底有什么好的,为啥父亲喝(?)那样香? 不知从何时起,父亲醉酒的时候越来越多。而且不论喝多少。醉酒后的父亲不像别人那样呼呼睡大觉,总     

树的故事

很久以前,有一棵大大的苹果树。一个小男孩每天都喜欢来这儿玩。他爬到苹果树上吃苹果,躲在树荫里打个盹儿……时光流逝,小男孩渐渐长大。一天,男孩回到树旁,一脸忧伤。树说:“和我一起玩吧!”男孩回答:“我已经不是小孩子了,我想要玩具,我想有钱来买玩具。”树说:“抱歉,我没有钱……但是你可以摘下我的苹果拿去卖。”男孩把苹果摘了个精光,开心地离去了。一天,男孩回来了,树喜出望外。树说:“和我一起玩吧!”“我没有时间玩。我要做工养家,我们要盖房子来住。你能帮我吗?”“你可以砍下我的树枝来盖房子。”男孩把树枝砍了个精光。     

牦牛河的变化

父亲最爱跟我讲他小时候的事,有一次我和父亲去大桥散步。他说:"韩蕊你能想出这个桥下的河原来是什么样的吗?"我知道,他又要开始给我讲他的童年了,我摇头:"看这样原来也好不到哪去吧!"父亲笑了:"你没赶上好时候,我小时候,天很蓝,水很清,这牦牛河可宽了,就是站在河面上,也看得见河底的鱼,河底的鹅卵石。夏天大人们在     

父亲的荆条提篮

我时常会怀念起父亲的荆条提篮。记得小时候,父亲还年轻,四十刚出头,正是年富力强干事业的好年华。而病魔已经将他折磨得身体瘦弱不堪。父亲在工作之余,总是编荆条提篮自己用或者送人。在我生活的小镇,父亲用荆条编提篮是很出名的,找他编提蓝的人也是络绎不绝。大家常将包装拆掉之后的荆条收集起来送给父亲,待父亲编好之后,所求之人再拿走。大家拿时不免赞美一番,这个时候,父亲的脸上会浮现出平常很难看到的笑意。编提篮并不是一件轻松的事,父亲先把宽荆条分成几条窄的荆条,然后还要分出颜色,找出他自己做的木制模具,将荆条套在模具上,一根…     

龙眼井

我的老家在苏浙皖三省交界的宜南山区,苍翠欲酒的毛竹林中,有一口百年老井,人们称之为“龙眼井”。为哈叫“龙眼井”?我小时候曾好奇地问父亲。父亲回答说:“因为这口井坐落在龙的眠晴上,龙身在太湖里,水露充足,不易枯竭。”自从我父亲的爷爷在“长毛造反”(太平天雷革命)时期,一根扁担两只筐,从水网稻田地区来致这丘陵山区安家,在竹林中挖掘这口水井以来,井水从未干过。我们小村庄里的十来户人家,都把这口水井当作自己的生命。淘米、洗莱、做饭、浇汤、泡茶、洗衣服、浇庄稼,都用这口井的井水。这井水有点神奇。叠夏酷暑,吊上一桶井水,用双手捧起来胃几口.凉冰冰、甜蜜蜜,既解渴,又消署;既舒服,又不闹肚子。如果把刚采来的西瓜浸在刚吊起来的井水里,十来分钟后再开吃,那就更令人垂涎欲渣。冰天雪地,革棚屋檐下倒挂的冰凌有三四尺长。我们几个小伙伴滚     

将进食(外一章)

正有朋自远方来,南瓜藤乎。其来也,我堂客小炒了一盘南瓜藤,以待贵宾,这家伙少见多怪,眼睛瞪得铜铃大,惊呼,草索子一般的南瓜藤,也可以炒着吃的?南瓜南瓜藤父亲种南瓜,架老大势。一园菜畦,父亲剁来四根株树桩,东打一桩,南打一桩,西打一桩,北打一桩,砰砰砰,菜畦中间打一桩,再是纵一木,横一竹,纵贯线与横贯线,交织又交错,对立又对仗。父亲还不算虚张声势的,对门安伯,架起了水泥柱子呢,百米长瓜棚,     

北大坝上的土球子

正(接上期)都是因为毛腿鸡其实,桑驴子和大秃子套麝鼠的事儿,我真的不是有意坏他们而特为告与我父亲的。我当时只是想从我父亲那里知道,那兽究竟是个什么东西。可桑驴子和大秃子却抓住这件事儿不放,不依不饶地硬说我是故意在坏他们。每天坝上见面儿,不免就要剜上我几眼,还故意拿鱼泡儿摔在地上踏响示意狠的动作给我看。我当然不理他们,还是照旧干我的事儿。     

传统文化之桑皮纸 遥想一个时代

以前和父亲说到瓷器,父亲说,他最喜欢宋瓷,他说,宋代是文学艺术集大成的时候,许多方面都发展到了最高峰。父亲的审美很符合艺术史的主流观念。但我对享有盛名的宋瓷却一直反应平平。怎么说呢,它就像宋代画院里的画,技艺精湛,也不乏意趣,但就是,不动人。我的意思是说,它没有打动我。有一次,去上海博物馆,无意     

是谁夺走了父亲的瓜田

父亲要把瓜田租种出去了,这个消息让我感到震惊! 在我的记忆里,瓜田是家里唯一的经济来源,我们姐弟三人的学费都倚仗着那些西瓜了,每当六七月份,父亲都会用他的平板小车把刚刚摘下来的碧绿浑圆的西瓜拉到城里去,然后换回或多或少的钞票,如果收成好的话,我们也会从父亲那被二两小酒烧红了的面孔中品味出快乐的味道,因为我们知道,今年的学费又有着落了。     

诗歌三首

今天准备去植树今天准备去植树,同时也准备下了一些怪怪的想法:一把开山锄必不可少但在这棵树与那棵树之间我会另有选择我会带上一部词典,给泥土下的蚯蚓学习发音;带上去年的爱情它被我煞有介事地埋在那里,好像已经与我无关,并被我踩上一只脚;带上三颗小石头,代表纠缠在我身上的三种方向,我摆脱了与它们的干系再让我犯下道德上的错误,想也别想带上几根火柴,我一直来不及用上的火种,让它们在泥土下燎原我会用一年的时间来计算它的火势直到最后烧痛了我自己;带上前些年与父亲诀别的话题,要它们继续传到那一边，“春天来啦你那里是不是也有个春…     

又是桑果成熟时

正小时候,家门前空地的下坎处,自生了一株桑树,父亲以它来护住泥土,不让泥土塌进前面的水塘里,桑树的根牢牢地扎进土地里,它的干和枝叶却倾在水塘的上方,记得我和弟弟有记忆的时候,它在我们眼里已是参天大树了。春天来了,桑叶冒出来,野蚕也自动出生,随着桑叶由嫩黄到深绿,它们也从黑色的小不点变成灰色的胖妞妞,每当我们姐弟俩争着轮着爬上树,猛地发现一条大蚕时,我总会肠子一紧,惊叫一声,差点从树上栽进塘中。这时候,弟弟就会放肆地大笑,还会轻轻捏住一条,摆到我眼前晃悠,要我直接下树,     

雕花萝卜

荷告诉母亲,明天几位要好的同学想到她家玩。正在厨房里洗菜的母亲动作慢了下来。荷看在眼里,马上说:“妈,要是不方便,我就让她们别来了。”母亲回过头来,亲切地帮女儿擦了擦汗,说:“有什么不方便的,让她们来玩,都来!”荷看看母亲正在洗的几棵青菜,蔫巴巴的,那是母亲赶在菜市场收摊前买的,这时候买便宜。家里经济困难,荷不是不知道,母亲体弱多病,长期在家病休,父亲是个收入不多的工人,而荷自己马上就要上高三了,各方面都要用钱。每个月,母亲把各项开支算了又算,现在又是月末了,父亲还没发工资。荷怕母亲为难,该拿什么来招待客人呢?母亲看着…     

那只叫“幸运”的猎兔犬

“妈妈,让我们留着这条狗吧。”姑娘们乞求着,这可能是第15次,那是在寒冷的灰蒙蒙的1月的一个晚上,她们坐在起居室的地板上画着画,“答应我们吧。”我叹了口气。我已经试着要她们保证不能总是与那只狗在一起,那只狗是我丈夫阿兰一周前带回家来的,我不允许她们给它起名字或是把它领到屋子里面来。但是自从那只小猎兔犬从她们父亲的卡车后面跑下来,跳到她们怀抱里的时候,6岁的伊丽莎白与3岁的阿曼达就与它分不开了。她们从阿兰的工作间里找到了一个大盒子当作狗舍,用一个木匣子与一条毯子当成了床。那只狗有着长长的软耳朵与大大的巧克力色的眼晴,长得很漂亮。但是我知道它会惹来麻烦的。它已经把我们的猫     

母亲的绿色情结

一直以来,最难办的事就是让母亲到城里来跟我们同住。仅有过的几次,是她老人家想孙子想得没办法,或是生病了必须到城里医院就医,才匆匆忙忙小住几天。而且,绝对不超过一个星期,哪怕是她病没好,也要急着踏上回家的路。这回不一样,父亲的病必须观察治疗一段时间,母亲也就不得不耐着性子,在我家“安营扎寨”了。可我能感觉出,母亲人在城里,心却不在。不是在阳台上从楼     

黄河上的电影苦行僧——访第二届中国国际民间影像节《家园》获奖导演乔乔

为了拍摄纪录片,乔乔至今已经花费了490多万元,"把北京的房和车卖了200多万元,又跟亲戚朋友借了200多万元。我现在会去接一些商业片的活儿,但目的都是来贴补我的纪录片摄制。"     

又逢猪年祭老白

老白是头猪,刚被卖到我家的时候遍体鳞伤,不成猪样。听说老白以前非常不安分,总是捣蛋,还有偷嘴的毛病,所以总是被主人往死里打,没食吃更是家常便饭。快半年了,总是不长个,体重才二十来斤。主人一怒之下,准备宰了,做烤乳猪。结果被我父亲很便宜地买下了。     

《守望》

星期五晚上，爸爸神秘兮兮地对我说“明早五点要准时起床哦!“我糊里糊涂地问爸爸是什么事．可爸爸却只说了一句．“嘘！保密！”我真不知道爸爸的葫芦里卖的是什么药。